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Englezoaice în ofensivă: spaţiu public în ramă de comedie 
 






Punctul de plecare al articolului de faţă este o pagină de roman semnat Iris Murdoch 
Ŕ personalitate în principal reţinută de critica actuală drept o prezenţă victoriană 
într-o post-modernitate conservatoare. Se propune o analiză a interacţiunii 
pragmatice şi schemelor discursive dintr-un pasaj menit să faciliteze argumentarea 
unei anume organizări a spaţiului romanesc. Pagina murdochiană de notorietate a 
întâlnirii co-acţionarelor unei reviste feministe se poate decoda ca o variantă de 
devenire a femeii în spaţiul public.  Alternativ, poate fi o parodiere a ideii filosofice 
de libertate ca preluare în proiect (Liiceanu 1997: 133), cu picanterii tipic englezeşti 
şi cu priceperi, exagerate la modul ilar, de gestionare a relaţiilor umane prinse într-o 
reţea necesară funcţionării lor. Mai precis, este vorba de un fragment Ŕ la rândul lui 
fragmentat pentru analiză în zece secvenţe Ŕ din romanul The Flight from the 
Enchanter (mai jos, FFTE) / Fuga de vrăjitor, publicat de Murdoch în 1956. 
Cu atenţia dirijată spre cultura dominată de rasa albă, perspectiva masculină şi 
extracţia socială de mic-burghez, Iris Murdoch execută un balans graţios între 
aranjamentele solide, pragmatice de realism şi jocul descătuşat, fantezist al 
romanţului.  
Scena care urmează să fie analizată se poate prefaţa astfel: co-acţionarele 
revistei Artemis se întîlnesc în şedinţă pentru a decide soarta publicaţiei lor. Datele 
de exterior ale scenei din FFTE (Murdoch 1979: 185-190), adică reperele cognitiv-
deictice, sunt consemnate riguros de Murdoch: momentul zilei (ora zece şi un sfert), 
locul întrunirii (hotelul West End), participanţii în ordinea sosirii. Apare mai întîi 
Hunter, cel care redactează o dare de seamă anuală şi anunţă totodată starea 
financiară a revistei, de astă dată fiind pregătit s-o scoată la vînzare; apoi soseşte 
Calvin, amator să cumpere; urmează Rosa, a cărei fotografie e obiect de şantaj 
pentru Calvin în această negociere. Toţi manifestă stînjeneală şi îşi ocupă locul în 
tăcere în sala de întruniri. Nu trece mult şi, cu vuiet mare, grupul de treizeci de 
cucoane (ladies), co-acţionarele, pun stăpînire asupra sălii şi se declară 
susţinătoarele fie ale doamnei Carrington-Morris, fie ale celei de-a doua lidere de 
opinie, doamna Wingfield. In stadiul de anonimat feminin colectiv, romanciera 
scoate în prim plan cîte un scurt solo de prezenţe reperabile prin accesorii: doamna 
cu borul mare la pălărie, doamna cu voal pe cap, doamna cu proteza auditivă, 
doamna cu mantilă, doamna căruntă pieptănată cu breton.  
Spaţiul din roman Ŕ cu ambianţa corespunzătoare Ŕ permite, în pasajul analizat, 
configuraţii interesante şi reamenajări spectaculoase, iar impactul este complex 
orientat şi spre participante, şi către cititor. Relaţiile stabilite între feministe sunt 
colorate hedonist şi pecuniar de obiecte-obstacol şi obiecte-instrument în calea 
comunicării lor; pe de altă parte, în plan spiritual, apar satisfacţii şi afilieri 







fineţea unui caracter sau al unui episod din intrigă generează hazul, ci situaţia 
grosieră, de exagerare. Concluzia va fi că feministele se contaminează întru 
afirmarea unei identităţi publice, pe măsura „sărăciriiŗ spaţiului privat de notele 
personale afirmate la începutul şi pe parcursul scenei analizate.  
Piramida finală de capete consemnează la modul comic dizolvarea aspectelor 
divergente sau incompatibile într-un monolit bine conturat spaţial. Urmînd firul 
analizei spaţiului public în care se oficializează comportamente private, se 
evidenţiază posibilităţile de operare a gîndirii creatoare cu imaginea şi a limbajului 
literar cu acte pragmatice de discurs.  
Inainte de a-i analiza pe actorii negociatori în plin exerciţiu de competenţe de tot 
felul, precizăm vechimea termenului de negociere: el datează din timpurile Romei 
antice (Deac 2002: 5) cînd cei bogaţi, liberi Ŕ dar nu şi nobili Ŕ se ocupau de activităţi 
ne-practicate de patricieni. Acestora li se cădea să cunoască numai otium, 
desfătarea. Nec-otium (cu alte cuvinte, negoţul) împăca, la modul subtil ambivalent, 
distracţia şi munca. Se dobîndea ceva, fără efort marcant, dar cu satisfacţii într-o 
funcţie publică sau o afacere privată. Toate nuanţele rămîn valabile pentru 
vremurile moderne. Astăzi chiar se invocă termenul negociere ca o „modăŗ în analiză 
de cîte ori apare o situaţie de comunicare. 
Această clarificare cultural-lingvistică, la care adăugăm o idee liiceană, pot juca 
rol de prolog la analiza negocierii din FFTE: „Fiecare dintre noi este într-un fel 
anume: fie prevăzător, fie spontan, fie calculat, fie violent, fie răbdător. Succesul 
fiecăruia depinde, aşa stând lucrurile, de nimereala momentană dintre exigenţa 
situaţiei obiective şi calitatea pe care o posedăm, iar insuccesul de nepotrivirea 
dintre situaţie şi fireŗ (Liiceanu 2006: 52).  
Co-acţionarele revistei Artemis se întîlnesc în şedinţă şi performează într-o scenă 
de un comic savuros (outrageously funny, după formula de pe coperta ediţiei din 1979 
a romanului), cu tentă de farsă şi cu deznodămînt pe care îl anticipăm spunînd că 
„nimerealaŗ mai sus pomenită se va solda cu o negociere de succes. 
 
 
1. (Pre-)Secvenţa acomodărilor cu anturajul 
 
Este de reţinut, deocamdată, că demarăm în analiză de la două certitudini, şi 
anume: există o formulă organizatoric-instituţională (acţiunile la revistă) care 
preexistă momentului şi trebuie respectată în litera regulamentelor ei; în al doilea 
rînd, se ştie că sensul întîlnirii e negocierea vînzării revistei, o negociere directă, fără 
intermediari, multilaterală, dialogată şi împletind două tipuri de mize, o miză 
economică şi o miză ideologică. Felul în care se avansează în interacţiune ne inspiră 
zece secvenţe pe care să facem adnotări. Versiunea românească ne aparţine.  
Aşa cum un roman a fost întotdeauna ambivalent prin combinaţia de ficţional şi 
referenţial, dialogul dintre personajele de mai jos este combinat sau, mai exact, 
îmbinat din porţiuni convenţionale decodabile prin prisma teoriei pragmatice a 
actelor de vorbire şi pasaje conversaţionale „naturaleŗ aşa cum oricine se descurcă în 
interacţiune cotidiană cu semenii. 
― Ai putea să-mi explici cine este acest tînăr domn? întrebă doamna cu pălărie mare, 
sosită prima şi care acum se întorcea către cineva pe scaunul din spate. 
― Evident e fratele domnişoarei Keepe. 
― Da, dar cine-i domnişoara Keepe? 
― Domnişoara Keepe e tocmai domnişoara de aici. 
― Da, dragă, dar ea, cine-i ea? 







― A, fata lui Maggie Richardson, desigur! Băiatul nu prea seamănă cu Maggie, nu? 
O pre-secvenţă de acomodare a primelor sosite cu ceilalţi din sală conţine, firesc, 
identificări o dată cu obţinerea de informaţii şi pentru planul ascuns a ceea ce nu se 
vede, şi anume: grupul tineretului Ŕ Rosa, Hunter, Calvin Ŕ nu se instituie în 
opoziţie inexpugnabilă atîta timp cît fratele şi sora sunt descendenţii uneia de-a lor. 
Pe acest fapt se va putea clădi şi acţiunea de salvare neaşteptat de rapidă a revistei, 
pe faptul că nu se poate forţa în aceste împrejurări o diviziune rigidă insiders versus 
outsiders. Poate doar Calvin, singur, cu intenţia lui de a cumpăra, să se înfrunte cu 
restul lumii, dar o face fără convingere, retrăgîndu-se rîzînd, la îndemnul 
prietenului, în secvenţa ultimă. De altfel, trebuie remarcat că şi numele sunt 
funcţionale: Keepe o indică pe domnişoară ca aliată în păstrarea revistei (ea şi face 
ceva în acest sens, notează pe o listă sponsorii în secvenţa finală); Hunter, alăturat 
titlului Artemis, formează mai curînd tabloul vînătorii ca pasiune comună celor două 
sexe; iar Calvin ne previne că cineva vrea „reformăŗ. Revenind la personajul cu 
pălărie, el este emblematic pentru ignorantul sau nepregătitul care are „baftăŗ şi dă 
savoare comică rezolvării. Acelaşi personaj se va plînge în secvenţa 3, Why werenřt 
we told of this before, cînd de fapt înştiinţările se făcuseră.  
Pe de altă parte, modul lent în care se produce „iluminareaŗ primei vorbitoare 
conduce spre insatisfacţie, iritare şi menţinerea tirului interogaţiilor. Spaţiul se lasă 
greu cucerit, căci deicticul aici nu atrage după sine şi evidenţa informaţională. Ceva 




2. Debutul întrunirii: prezidare bicefală 
 
― Vă rugăm, linişte, se auzi doamna Carrington-Morris.  
― Hai, începeţi odată! zise doamna Wingfield. 
― Ascultaţi, zise doamna cu mantila, înţeleg eu bine că se propune Artemis spre vînzare ? 
― Asta se propune, zise Hunter. 
― Nu cred că putem îngădui aşa ceva, ştiţi, zise femeia cu breton cărunt care avea aerul că 
se crede singura persoană de faţă care pricepea cu adevărat ce se petrece.  
Modul imperativ în care cele două doamne deschid şedinţa semnalează două 
aspecte: arondarea puterii prin discurs (şi se va menţine autoritatea bicefală pînă la 
sfîrşitul reuniunii) şi, totodată, situaţia competitivă în care ele singure se instalează. 
Concomitent, există o formulă a puterii prin discurs pe care o utilizează pe teritoriul 
său scriitoarea, atunci cînd le diferenţiază pe cele două din mulţime mai mult decît 
prin numirea accesoriilor unicat (tip mantilă, etc.) şi anume constanţa referirii la 
cele două prin patronim. O dată cu afirmaţia I donřt think we can allow that se 
aprinde scînteia luptei feministe. Debutul, prin chemarea la ordine şi disciplină din 
partea organizatoarelor şi continuarea, cu dezordine şi improvizaţie, arată cît de 
paradoxal contradictorie e fiinţa umană, mai mult sau mai puţin adeptă a 
feminismului. 
Morala acestei secvenţe ar putea fi: unde-s doi, puterea scade. Prin intervenţiile 
lor de intenţie similară, liderele de grup şi-au luat în primire cîte o jumătate de 
teritoriu, dar l-au pierdut în totalitate, căci alte două „din mulţimeŗ rostesc esenţa: 









3. Trimiterea la colţ 
 
― E o chestie de necesitate financiară, spuse Hunter. Poate mă lăsaţi să explic. 
― Au nevoie de bani lichizi, exclamă doamna Wingfield. 
― De ce nu ni s-a spus dinainte? întrebă doamna cu pălăria mare. 
― Doamnă, zise Hunter, aţi primit înştiinţare despre această şedinţă în fiece an. Nu e vina 
mea că niciuna dintre dumneavoastră nu s-a deranjat vreodată să vină. 
Observă cu uşurare că sentimentul lui că este încolţit îi transforma frica în furie. 
Universul nepalpabil al rolurilor si relaţiilor sociale, plus cel al zvonurilor şi 
propunerilor, este deodată populat şi cu ceva material: banul. Ce a fost deja (a notice 
of this meeting şi celelalte) devine un prezent de certitudine şi concreteţe (They need 
cash!) şi prefigurează şi un viitor al posibilităţilor, chiar şi pentru bărbaţi: Hunter, 
în urma introspecţiei, ştie că e mai constructiv să resimtă furie (anger) decît frică 
(fear), în faţa feminităţii dezlănţuite. Prestigiul lui masculin fusese afectat din 
motive de el ştiute, din moment ce, lingvistic, utilizează formule redresive (Perhaps, 
I can…) care agravează pierderea de statut. De „furieŗ nici atît nu poate fi vorba, 
cînd în secvenţa ce urmează el gesticulează hopelessly în faţa obtuzităţii cu care 
feministele reacţionează la ideea de bărbat. El ce fusese atunci ca administrator al 
revistei? 
 Ceea ce remarcăm cu privire la spaţiul tot mai frapant ocupat de autorităţi 
feminine diverse este că devine neîncăpător pentru bărbat. El este „încolţitŗ, dar 
„colţulŗ în care este înghesuit Ŕ constată el cu detaşare Ŕ va genera nişte avantaje, îi 
va da tăria rezistenţei. 
 
 
4. Spaţiul logicii strîmbe 
 
O doamnă cu voal care nu vorbise pînă atunci se aplecă în faţă şi hurui precum o pendulă 
înainte să rostească ceva. 
― Mmm, să înţeleg că afirmaţi că se propune Artemis spre vînzare -  unui bărbat ? 
Hunter făcu un gest de deznădejde.  
― Se fac doi ani de cînd administrez revista şi, la urma urmelor, sunt bărbat! 
Această declaraţie sfruntată fu urmată de înţepeneală şi tăcere. 
― Totul e foarte derutant, zise doamna cu aparat auditiv. 
― Nu vă supăraţi, zise femeia cu breton, părerea mea este că nu e derutant deloc. 
Potenţialul cumpărător e cineva care, ca să o spunem mai blînd, nu e susţinător al 
emancipării femeii. A consimţi la această vînzare ar însemna să consimţim la schimbarea 
radicală a caracterului revistei. 
― De fapt, zise Hunter, caracterul revistei deja s-a schimbat. De cînd s-a-nfăptuit 
emanciparea femeii ... 
― Cum? zise doamna cu mantilă. Se auzi un murmur colectiv. 
― Tînărul acesta are impresia că femeile s-au emancipat! zise careva din spate. Se înălţă 
un crescendo de voci. 
― Mărturisesc că asta e foarte şocant pentru mine! zise femeia cu breton. Păi cum, faptul 
în sine că expresia Řemanciparea femeiiř încă mai are înţeles pentru noi dovedeşte că ea 
încă nu s-a înfăptuit. 
Calvin, care stătuse întors cu îndrăzneală să studieze pe fiecare orator în parte, zise 
deodată:  
― V-aţi declara de acord, doamnă, că expresia Řemanciparea şerbilorř mai are sens şi că 







Se lăsă tăcere din cauza stînjenelii. 
Aceasta este secvenţa-cheie pentru dezbaterea feministă. De care Iris Murdoch 
îşi rîde în felul ei caracteristic, lăsîndu-l pe Calvin cu invocarea unui contra-exemplu 
pentru falacia femeii cu breton. Tăcerea şi stînjeneala atît preced cît şi succed 
întretăierii de replici majore, cînd logica masculină spulberă iluziile unor „ne-
emancipateŗ. Absenţa informaţiei le-a anulat controlul asupra situaţiei revistei (pe 
care, culmea ironiei, l-a deţinut tot timpul un bărbat!), le-a facilitat iluzionarea, iar 
în momentul narativ din secvenţa 4 li se disipează şi puterea prin discurs. Este 
totuşi secvenţa în care încep manifestări fonice ca preludiu al escaladării violenţelor 
şi în alte forme tipic feminine mai tîrziu. In împărţirea spontană între ladies a 
oportunităţilor de atac feminist, pasajul de deasupra e dominat cu dublă replică 
mult amplificată de cea la care se face referinţă numai cu vocabula „femeieŗ, woman 
(the woman with the fringe). 
 
 
5. Spaţiul insultei ... 
 
― Ăsta cine-i? întrebă doamna cu aparat auditiv, e domnul Fox? 
― Nu, nu, făcu Hunter şocat. 
Calvin o ţintea dur pe femeia cu breton, şi ea, roşie la faţă, nu era în largul ei. 
― Asta sună altfel, rosti ea încăpăţînată. 
― Ce sună altfel? zise Calvin. 
― E-aşa deştept c-o să-l omoare deşteptăciunea!  zise doamna Wingfield. 
― Aici parcă-i la nebuni, zise doamna cu aparatul auditiv. 
Secvenţa 5 vine în continuare cu aprecieri raportate la sensul reprezentărilor 
prin limbaj şi, cu verdictul ultim (This is like being in a madhouse), subliniază 
mecanismul de formare a nonsensului: reprezentarea al cărei înţeles rămîne 
inaccesibil e mai puţin determinată în filosofia limbajului chiar decît o minciună 
(cum indirect o demonstrează Calvin cu serfs are not yet emancipated) şi se 
transformă în nonsens. Rolul secvenţial dominant cantitativ (două replici) e 
interpretat acum de (iarăşi ironizare!) persoana cu handicap acustic, care oricum 
trebuie că aude „balamuculŗ foarte clar. 
 
 
6. ... dar şi spaţiul convivialităţii 
 
― Cred că ar trebui să avem o propunere la care să ne dăm votul, zise doamna cu pălăria 
mare. 
― Mmm Ŕ  propun să ne-ntrerupem pentru ceva răcoritor, zise doamna cu voal. 
― Ce idee veselă! zise doamna Wingfield. Să ia cineva clopoţelul să sune. 
― De fapt, mi-am permis libertatea, zise doamna Carrington-Morris, să fac o comandă de 
ceai şi prăjiturele cînd am sosit. 
― Uite clopoţelul. Să sun? întrebă doamna în mantilă de pe un scaun în preajma 
şemineului. 
― Da, dragă, fă-o, zise doamna cu aparat auditiv. Tuturor ne-ar prinde bine o ceaşcă de 
ceai. 
Se auzi o bătaie în uşă şi intră un chelner. Întrebă:  
― E aici doamna care a comandat opt sticle de şampanie? 
― Exact, adu-le încoace! exclamă doamna Wingfield. 







Se declanşase o vînzoleală generală. Hunter se străduia să-l facă atent pe Calvin, dar 
Calvin îşi ascunsese faţa în mîini. Rosa se lăsase pe speteaza scaunului cu priviri oarecum 
rătăcite. Un chelner aduse şampania, urmat de un alt chelner cu o tavă mare cu ceşti 
pentru ceai. 
― Dař paharele unde sunt, zăpăcitule? zise doamna Wingfield. Ori se presupune că bem din 
ceşti? 
Aceasta este secvenţa rivalităţii făţişe „ceai-şampanieŗ traductibile ca tradiţie-
emancipare modernă. Tot aici iese la iveală premeditarea unora, faptul că 
întîmplările mai sunt şi planificate. Iar „planulŗ urmează să se priceapă încetul cu-
ncetul în secvenţele ulterioare şi să devină analizabil în componentele ştiute de 
analişti, adică decompozabil în obiective (goals and outcomes), modele de acţiune 
(designs), proceduri (procedures) şi operaţiuni (operations). Vom relua analiza în 
finalul şedinţei coacţionarelor. Deocamdată atmosfera e mult mai animată (a general 
flutter), doamnele sunt în vervă fie datorită unui ceai cuminte, fie de la extravaganta 
şampanie, iar ideea unei propuneri de supus la vot este încă o dată amînată, 




7. Cucerirea spaţiului de către obiecte 
 
― Trebuie s-o spun, a zis femeia cu breton, care-şi regăsise cumpătul în confuzia generală, 
că eu cred că nu s-a procedat cu tact, Camilla. Cum să fi uitat tu că unele din noi suntem 
membre în Liga Temperanţei? 
― Şi de ce să nu fi uitat? se răsti doamna Wingfield. Am uitat mai totul, chiar lucruri 
importante. De ce m-aş fi deranjat să imprim prejudecăţile tale în memoria mea? Scoate 
dopul la sticle, chelner! 
― Păi n-aş zice nu la o cupă de şampanie! zise doamna cu mantilă. 
Sosiră pahare, urmate de două ceainice pîntecoase şi farfurii cu prăjiturele. S-a produs o 
buluceală, în cursul căreia doamna Wingfield se luptă să avanseze spre masă şi se instală 
acolo cu sticlele şi paharele. Ceainicele treceau pe deasupra capetelor spre doamna 
Carrington-Morris şi una sau două pălării fură stropite pe parcurs cu ceai opărit. 
― Incă mai cred zise doamna cu pălăria mare că ar trebui să supunem o propunere la vot.   
Un dop de la o şampanie făcu poc. 
― Eu una cred că trebuie să merg acasă, zise doamna cu aparat auditiv către vecina ei. 
Sunt convinsă că lucrurile or să devină neplăcute. Nu pricep nimic din această întrunire.  
In clipa aceea un gest brutal al doamnei Wingfield deconectă firul receptorului ei şi îşi făcu 
efectul de a o izola de la lucrările şedinţei. 
― Cred că toată afacerea a fost cam prost condusă,  zise doamna Carrington-Morris. ― Nu 
pot s-o blamez pe domnişoara Keepe. Consider că Ŕ   
― Mmm Ŕ  toarnă nişte ceai, dragă Ada, zise doamna cu voal. 
Secvenţa 7 dezvoltă direcţiile iniţiate deja: băuturile cuceresc terenul, 
„temperanţaŗ se goleşte de sens, votul este încă inoportun. De vorbit, se vorbeşte în 
continuare foarte mult, încît ai crede că vaga stare de intoxication li se va trage de 
aici mai mult decît din băutură. Interesantă este amplificarea în sens invers a 
protocolului exprimării menajante (hedges în pragmatica conversaţiei), semn că se 
adînceşte în fapt un dezacord între participante, şi busculada (scrimmage) este tot 
mai comică. Demnitatea ce, cu strădanie, vrea să rămînă intactă în vorbe se năruie 
treptat în evenimente din lumea fizică, de la opărire şi pocnetul destupării sticlelor 
la smulgerea contactelor electrice. Se parcurge de fapt şi drumul de la dezorientare 









8. Un nou spaţiu din cel vechi 
 
― Perfect, dacă vreţi vot, o s-avem vot, strigă doamna Wingfield.  
Lumea îşi părăsea locurile grupîndu-se ciorchine la ceainice sau la sticlele de şampanie. 
Pahare şi ceşti treceau din mînă-n mînă. 
― Am făcut comanda aceasta, continuă doamna Wingfield, pentru a sărbători eliberarea 
dragei noastre publicaţii dintr-un iminent destin tragic. Înainte de a merge mai departe, 
am să toastez cu voi. Pentru Artemis! 
Ca un singur om, asistenţa se ridică ţinînd la înălţime ceşti şi pahare.  
― Pentru Artemis!  
Doar Calvin rămase-n scaun. Hunter, nereuşind pînă atunci să ajungă la vreuna din 
băuturi, rămase neajutorat în picioare. 
Ceea ce era temporar dizarmonic s-a coagulat în jurul comediei ceştilor şi 
paharelor. Tragedia era iminentă dar nu mai există. Din ce, nu se ştie, dar parcă nu 
contează, curajul înfruntării destinului este evident. Murdoch satirizează ideea 
englezească de „moderaţie în toateŗ (moderation in all things) cum declară textual în 
programul ei Temperance League verificabilă istoric ca fiind fondată în Ţara Galilor 
în 1903 şi care mai spunea că, pentru a fi ales, un novice jura să rămînă „sobruŗ 
(sober) nici mai mult nici mai puţin Ŕ dar nu mai puţin Ŕ de douăzeci şi patru de ore 
într-un an, fapt pentru constatarea căruia aducea şi doi martori. Aşa că doamnele 
acţionare pot fi ele mai aprinse la faţă, dar rămîn ladies şi totodată, cultural, în 
compania selectă de femei citate în secvenţa 10 de mai jos. 
 
 
9. Spaţiul solidarizării acţionarelor 
 
― Totu-i perfect, zise doamna cu mantilă după ce sorbi tot din pahar, dar ce se presupune 
că hotărîm? 
― Urmează ca noi să vindem iubitul nostru jurnal acestui magnat al presei Ŕ da sau nu?  
Doamna Wingfield se balansa pe picioare. Rosa încerca s-o convingă să se aşeze. 
― Nu! zise asistenţa, cu variaţii de intensitate. 
Doamna Wingfield luă loc.  
― Aşadar, exclamă ea, ştiţi ce aveţi de făcut. Domnişoară Keepe, deschide lista donatorilor. 
Mă poţi nota acum cu cinci sute de lire. Primeşti restul mai tîrziu. Ce zici, Ada?  
Doamna Wingfield se uită strîmb la doamna Carrington-Morris aflată de cealaltă parte a 
încăperii. 
― Bine-nţeles, zise aceasta din urmă cu demnitate. N-o pot lăsa pe Camilla să mi-o ia 
înainte. Notează-mă cu alte cinci sute de lire, domnişoară Keepe. 
Rosa scosese creion şi hîrtie şi se aşezase şi ea la masă. Cu strigăte de entuziasm, celelalte 
femei formară curînd cercul în jurul ei. Lista se lungea. 
De abia acum sunt personajele feminine, toate, „adunateŗ şi angajate la unison, 
fie că mai devreme au tăcut sau au vociferat, s-au abţinut ori şi-au exprimat 
părerile, au aprobat ori au condamnat, au nerv sau sunt supuse; acum le 
solidarizează Artemis în jurul Rosei, chiar şi ea evoluînd la rangul de persoană 
angajată activ de la statutul de observator în trio cu cei doi tineri, Hunter şi Calvin. 
Acum femeile îşi cumpără încă odată ce aveau, dar pot duce mai departe acţiunile 










10. Reconfigurare spaţială pentru final apoteotic 
 
Hunter îşi adună foile raportului şi se pregăti să plece. Făcu un gest către Calvin să-l 
însoţească. Niciodată nu se simţise atît de apropiat de el. Cînd se răsuci, fu surprins să 
descopere pe chipul lui Calvin o expresie de amuzament şi încîntare. Calvin dădu ochii 
peste cap şi-şi zvîrli braţele în ceruri. 
― S-o ştergem, zise Hunter, înainte să ne facă bucăţi-bucăţele!  
Calvin se ridică. Se cutremura de rîs. 
― Inainte ca preşedintele şi misteriosul său prieten să se furişeze afară, zise femeia cu 
bretonul, mi-ar făcea plăcere să propun un vot de blam împotriva celor ce poartă 
răspunderea de a aduce băuturi alcoolice la o şedinţă de felul acesteia.  
Urmă şi mai mult vuiet. Hunter şi Calvin se îndreptaseră spre uşă. 
― Amazoanele erau abstinente? doamna Wingfield tot striga. Dar Mme de Staël? Dar 
Sappho? 
Tabloul ultim văzut de Hunter era o piramidă de feţe aprinse, cu pălării strîmbe şi guri 
căscate, în mijloc fiind Rosa care încă nota nume şi adrese. Obrajii ei erau aprinşi iar 
pieptănătura începea să i se lase. 
In acest univers de vitejie isterică feminină şi feministă, bărbaţii în rolurile 
Hunter (să fi vînat el ceva, dar ce?) şi Calvin (să fi vrut să reformeze, n-are obiectul 
reformei, neatingînd stadiul de proprietar al revistei Artemis) se retrag discret, 
amuzaţi. De fapt s-a încheiat un acelaşi adevărat rol pentru amîndoi Ŕ de observator. 
Faptul că cel dintîi e observatorul de drept este nerelevant că nu e figură cunoscută 
pentru parte din participante, iar faptul că cel de-al doilea e observatorul-surpriză 
nu ajută decît la o mai pronunţată detaşare din partea lui, implicit o mai mare 
autonomie ce-i dă voie să şi contraargumenteze la un moment dat. Hunter e prea 
speriat să savureze comicul situaţional, dar Calvin o face şi poate îl va contamina şi 
pe aliatul său adhoc în faţa impetuozităţii celor cu fondurile şi stimulentele 
ocazionale ce le-au scos din abstinenţă. Este stimulatoare chiar şi compania cultural-
mitologic-legendară în care se văd proiectate cele cu imoderaţie contemporană: 
Amazoanele, care au strălucit în rol de războinice, răsturnînd imaginea femeii pasive 
şi dependente de bărbat; Madame de Staël, care a avut o mamă, Suzanne Necker, ce 
a găsit de cuviinţă, pare-se, să afirme despre bărbat că trebuie să ştie să sfideze 
opinia publică, iar despre femeie că trebuie să se supună opiniei publice, la care fiica 
a ales să demonstreze ce înseamnă o minte feminină independentă; Sappho, cu 
ambiguităţile personalităţii ei şi pe care le-a plăcut englezilor victorieni s-o prezinte, 
se pare, deviind de la adevărul istoric, ca un fel de profesoară pentru tinerele fete de 
condiţie bună. Descendentele lor cu ce au rămas să „combatăŗ? Cu un breton, o 





Am asistat în pasajul murdochian analizat la „planul Artemisŗ, un plan reuşit prin 
interacţiune negociată ce are pînă la urmă un singur autor sau iniţiator, Camilla 









Pentru o analiză de tip comunicativ-funcţional, se pot generaliza cîteva 
constatări pe întregul pasaj din roman. Mai întîi, este notabil aportul în original al 
unor verbe modale englezeşti (must, can, cannot, should, shouldnřt, wouldnřt) care 
efectuează modalizarea (Bidu-Vrânceanu 2005: 321) celor mai semnificative 
activităţi ale coacţionarelor, şi anume: gîndirea, înţelegerea, uitarea, rememorarea, 
blamarea, spunerea şi propunerea. Apar astfel modalităţi epistemice (ce se ştie şi se 
crede) şi deontice (cu componenta pragmatică a tactului cu care se ripostează la o 
presiune socială). Apoi, se remarcă activarea unor scheme mentale ca dezvoltări ale 
gramaticii textului (Bidu-Vrânceanu 2005: 246), în speţă schema prezentării 
participanţilor (secvenţa 1), schema desfăşurării (cu derapaje, în cazul de faţă) a 
unei şedinţe de lucru în afaceri (secvenţele 2-4 şi 10), schema autopropulsării ca 
lider de opinie (secvenţele 6-9 dau cîştig de cauză, alternativ, doamnei Wingfield şi 
doamnei Carrington-Morris), schema manipulării prin diversiunea gratificării 
simţurilor (secvenţele 6-8), schema exemplului personal (secvenţa 9), schema 
plasării unui blam (secvenţele 7 şi 10). 
Fragmentul exploatează relaţiile de metonimie dintre o gamă largă de indici, în 
legătură cu care comunicarea se colorează şi se individualizează. Ni se pare 
important să subliniem că nici un participant nu utilizează indici falşi; ei sunt toţi 
indivizi „naturaliŗ, deşi înzestraţi cu gîndire strategică, dar îşi lasă emoţiile şi 
personalitatea decriptate uşor. Decriptarea e făcută la modul inteligent-condensat de 
către prozatoare pentru cititorul căruia îi livrează umorul de situaţie la nivel de 
consum imediat. 
Luînd scena în ansamblu, observăm că s-au creat două identităţi colective pe 
acelaşi spaţiu; cele două sunt obligate de interesul comun să se unifice prin afiliere 
simbolică sau concretă la anumite valori. Actele de limbaj ca interacţiuni biunivoce 
sparg continuu comunicarea cu colectivul, pentru că sudarea viziunilor se petrece 
greoi. Interlocutorii oscilează între comunicarea standardizată (cu ritualuri de 
deschidere-închidere, saluturi, preparative înaintea emiterii mesajului) şi 
comunicarea neconstrînsă, în funcţie de situaţia concretă. Doamnele pot fi şi în 
salonul particular de vizite a uneia dintre ele, pentru că nu sunt afectate de 
şablonizarea comunicării publice. Nici nu par, de altfel, înclinate spre o comunicare 
mai amplă care ar putea fi luată drept mostră de adresă publică. Dau impresia că 
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demonstreze, în consecinţă, capacitate de empatie, de susţinere ori de abordare 
pozitivă a celuilalt. 
Ideea prevalentă de haos colectiv este dată de absenţa unei structurări în raport 
cu formele de comunicare în grup lărgit şi totodată de menţinerea distanţei ostile 
dintre doamnele emancipate şi trioul care include şi prezenţe masculine. 
Retroacţiunea comunicării este săracă; se limitează, de fapt, la forme de rumoare, 
tăcere sau răspuns verbal minimal. 
Adevărul din viaţă irupe şi dramatizează scena negocierilor, dar perspectiva 
romanescă asupra situaţiei devine infinit mai interesantă prin umorul cu care 
Murdoch îşi scrie paginile. Scriitoarea e cunoscută pentru lejeritatea şi simpatia cu 
care compune cazul personajului „îmbroboditŗ; iar pentru situaţie, în ansamblul şi în 
deznodămîntul ei, nota de ilaritate creşte odată cu un grad de Ŗunderstanding 
between the beguiler and the beguiledŗ, afirmă Walter Nash, iar noi o vom numi 
concordia între păcălici şi păcălit. Pe de altă parte, felul în care femeile rămîn 
solidare între ele, cam ciufulite dar fericite, iar bărbaţii se retrag, şi ei solidari şi 
înveseliţi, poate da de gîndit cu privire la un aspect comic al ambiţiilor feministe. 
Feministele îşi doresc o vizibilitate justiţiară, dar s-ar putea, atingîndu-şi unele 
ţinte, să ajungă la invizibilitate prin egalitate cu ceilalţi, bărbaţii, şi nedistingere 
faţă de ceilalţi, oameni şi ei. De ce este Murdoch o bună scriitoare de comedie? 
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